Specialus Medusa korespondentas Sasha Sulim apie mėgstamas knygas
PAGRINDINĖ "BOOK SHELF" mes prašome didvyrių apie jų literatūrinius pageidavimus ir leidimus, kurie užima svarbią vietą knygyne. Šiandien „Medusa“ specialusis korespondentas Sasha Sulim pasakoja apie mėgstamas knygas.
Mano gyvenime viskas prasidėjo su tekstu. Kai buvau vaikas, aš specialiai traktuojau rašomąsias mašinas, aš tikrai patiko jų raktų garsas, garbinau rašydamas kažką, įsivaizduodamas, kad rašau ilgą, ilgą knygą. Kai buvau šiek tiek sužinojęs apie žurnalisto profesiją, buvau labai laimingas: prisipažinau, kad norėjau tapti rašytoju, tai buvo kažkaip nepriekaištinga, bet žurnalistikos svajonės neatrodė taip pasitikinčios.
Po antrojo žurnalistikos kurso nusprendžiau perduoti kitą hobį - kiną. Trejus metus studijau Sorbonėje kaip kino ekspertas, kol supratau, kad tikros istorijos man labiau įdomios nei išrado. Taigi grįžau į žurnalistiką.
Turiu labai skaitymo šeimą. Senelės bute yra didžiulės lentynos, užpildytos knygomis. Prisimenu, kaip vaikystėje ilgą laiką žiūrėjau į įvairiaspalves šaknis, daug kartų peržiūrėdavau kelių šimtų knygų pavadinimus. Tėvai nuolat patarė perskaityti kažką iš namų kolekcijos, bet dėl kokių nors priežasčių nė viena iš šių knygų nepriėmė manęs. Po kelerių metų, persikėlęs iš šeimos bibliotekos, perskaičiau Hermano Hesse'o „Steppe Wolf“ - manau, kad ši knyga tapo man sukimosi tašku. Jos dėka supratau, kad knyga gali paversti save ir pasaulį. Nuo tada skaitymas yra svarbiausia mano gyvenimo dalis.
Aš truputį bijo baisių žmonių: pasirinktų žodžių tikslumas man yra labai svarbus. Kartais tai, kaip knyga yra parašyta, yra svarbesnė man. Taigi, tai buvo, pavyzdžiui, su Evgenu Vodolazkin Laurel: stačiatikių šventojo gyvenimas nėra mano mėgstamiausias žanras, tačiau romano kalba, o ne šiuolaikinių ir senovės rusų kalbų derinys, negali palikti abejingam. Knygos yra galingas įkvėpimo šaltinis ir galimybė atsijungti nuo įprastinio gyvenimo ritmo.
Aš retai perskaičiau kažką arba peržiūrėsiu - bijo sunaikinti pirmąjį įspūdį. Man svarbiau gauti naujas emocijas nei patirti senas. Man patinka kažką sužinoti apie kultūrą ar tiesiog apie gyvenimą kitose šalyse ar kitoje eroje per literatūrą, tai padeda suprasti ir priimti visus žmones realiame gyvenime.
LARS SOBY CRISTENSEN
„Pusiau brolis“
Man atrodo, kad tai beveik vienintelis Norvegijos literatūros kūrinys, kurį perskaičiau. Christenseno romanas padeda prisiliesti prie skandinaviško pasaulio aprašymo su visiškai nepažįstama pavadinimų, miestų ir gatvių pavadinimų melodija - tai patraukli pati ir panardina į kitą erą ir kitą kalbinę bei kultūrinę aplinką.
Knygoje aprašyta istorija prasideda 1945 m. Gegužės 8 d. Šioje labai svarbioje dienoje visiems europiečiams kyla problemų su vienu iš pagrindinių romano veikėjų. Atrodo, kad šios dienos neribota laimė, visuotinis džiaugsmas, susiduria su savo košmaru. Aš visada tikėjau, kad pergalės diena yra daugiau sielvarto, nei neapgalvoto džiaugsmo dienos. Tačiau ši knyga ne tik apie tai - tai visų pirma šeimos saga, kurios pagrindinis požymis atsispindi apie save, apie šeimą, apie tėvą, apie pusę brolį - berniuką, kuris gimė iš tragiškos nelaimės pergalės dieną; ir apie kokią vietą gyvenime jie gali reikalauti.
Stephen King
„Kaip rašyti knygas“
Prieš keletą metų nusprendžiau, kad aš tikrai norėjau parašyti scenarijus, ir aš įdėjau į e-knygą dešimtis su puse knygų apie dramą ir pasakojimą - iš esmės tai buvo Stepono karaliaus autobiografija. „Kaip rašyti knygas“ nėra jokio žodžio apie scenarijus ir, kas man ypač malonu, nėra vienas receptas, kaip parašyti gerą knygą. Tačiau savo paties pavyzdžiu šiuolaikinės literatūros klasika parodo skaitytojui vieną paprastą dalyką: norint pasiekti tikslą, nereikia skaityti apie tai, kaip tai pasiekti, bet tiesiog eikite į jį.
Autoriui, kuris yra kelionės pradžioje, labai svarbu išsiaiškinti, kaip dar labai jauni, ankstyvieji vedę Stephen King dirbo skalbykloje, atėjo namuose išnaudoti ir atsisėdo prie rašomosios mašinėlės, kurį jis įnešė į kelius, nes jų mažame bute nebuvo tokio dalyko rašomasis stalas. Tai pasakojimas apie asmenį, besidomintis savo verslu, kuris, tikėdamasis savimi ir artimųjų palaikymu, sugebėjo realizuoti svajonę. Asmeniškai tokie pavyzdžiai įkvepia mane ir ima mokestį už darbą.
Svetlana Alexievich
„Karas neturi moters veido“
Aš gimiau Minske, ten gyvenau ir mokiausi iki devyniolikos metų. Svetlana Aleksievicho knygos gali būti neįtrauktos į mokyklos mokymo programą, bet aš pirmą kartą išgirdau jos vardą ir jos dešimtosios ar vienuoliktos klasės knygas. Pripažįstu: nenorėjau perskaityti knygos „Karas turi ne moterišką veidą“. Faktas yra tai, kad Baltarusijoje ir dabar, ir dešimt metų, ir prieš dvidešimt metų jie kalbėjo ir daug kalbėjo apie Didįjį Tėvynės karą. Galbūt todėl, kaip vaikas, sukūriau šios temos neigimą, ilgą laiką sąmoningai nenorėjau žiūrėti filmų ar skaityti knygų apie karą, man atrodė, kad tai „valgiau“ mokykloje.
Su karu susiję mitai man atrodė dirbtiniai, neįtikėtini ir todėl ne labai įdomūs. Aš perskaičiau knygą „Karas neturi moters veido“, kai Alexievich jau gavo Nobelio premiją. Tai buvo baisu kalbėti apie tai ir sutelkti dėmesį į jį, bet kiekvieną kartą, kai atidariau šią knygą, ašaros pradėjo tekėti. Knygoje aprašytas karas yra labai asmeniškas, labai realus - tas, apie kurį aš visą laiką trūko. „Karas neturi moters veido“ yra būtina tiesa apie pasaulinę nelaimę ir nelaimę, kuri nesibaigė po karo veiksmų nutraukimo. Karas pasibaigė, žmonės išgyveno, bet laimė niekada jų nepaliko.
Genadijus Špalikovas
„Aš vaikščiuoju Maskvoje“
Asmeniui, kuris domisi filmais ir scenarijais, Shpalikovas yra visiškai atskiras jo eros herojus. 1960-aisiais Sovietų Sąjungoje buvo nušautas daug puikių filmų, kurie stebėjo ir peržiūrėjo, kas vis dar yra didelė laimė. Filmai, pagrįsti Shpalikovo scenarijais, visada yra ypatingi, tam tikra laiko atmosfera. Žiūrėdami į „vaikščioti po Maskvą“ arba „Ilyich's Outpost“, jūs visiškai prarandate erdvę ir laiką. Juose matote šešiasdešimtmetį Maskvą, tačiau šių filmų personažai labai skiriasi nuo prancūzų naujosios bangos herojų - jie yra tokie pat gražūs, sumanūs ir laisvi.
Apskritai, nemėgstu skaityti kitų žmonių laiškų ir dienoraščių - man atrodo, kad kažkas draudžiama. Deja, Špalikovas savo gyvenime sugebėjo padaryti tiek mažai, kad jo užrašai tapo beveik vienintelė proga daugiau sužinoti apie Jį, paliesti jo mintis ir jausmus, jo jautrumą ir liūdną gyvenimo suvokimą.
Kazuo Ishiguro
"Likusi dienos dalis"
Aš myliu knygas ir filmus, kurie jus užfiksuoja ne iš pirmųjų puslapių ar kadrų, bet palaipsniui. Iš pradžių man atrodė, kad anglų kalbos liudytojo istorija negalėjo manęs sudominti - yra per mažai kontaktų su juo. Bet kuo toliau aš progresavau, tuo aiškiau supratau, kiek asmeninio turiu šiame romane.
Viskas prasideda lengvai ir žaismingai: senstantis džentelmenas dalijasi prisiminimais. Iš jo pasakojimo sužinosime, kad jis visą savo gyvenimą skyrė darbui, nenorėdamas, kad jo giminės ar jausmai būtų išsiblaškę, bet už norą tapti geriausiu savo versle, atrodo, kad jis negrįžtamai prarado kažką labai svarbaus. Tai liūdna ir labai atpažįstama.
Elena Ferrante
„Neapolio kvartetas“
Man patinka pasidalinti knygomis ir filmais su draugais ir šeima ir labai malonu užpildyti savo rekomendacijų sąrašą. Ne taip seniai buvo įtraukti Ferrante romanai. Aš pats apie šį ciklą sužinojau, tik dvi iš keturių knygų buvo išverstos į rusų kalbą, todėl turėjau baigti skaityti anglų kalba - tai buvo visiškai neįmanoma nugriauti. Jei pradėsite rašyti romano sklypą, gali atrodyti, kad kalbame apie tam tikrą literatūrinį „muilą“, bet tai, mano nuomone, yra šio teksto galia: autorius slepia rimtą žmogaus likimo tyrimą, kai atrodo, kad jis yra lengvas ir kartais per didelis pasakojimas.
Istorijos centre - labai sunkūs santykiai tarp dviejų merginų iš neturtingo Neapolio rajono. Aš sąmoningai nesakau, kad kalbame apie draugus - jų sąveika yra daug sudėtingesnė. Atrodo, kad jų santykiai grindžiami pastovia varžybomis, ir, jei neatrodo, kad tai varžytųsi, kita yra persekiojama visą savo gyvenimą. Įdomu tai, kad rusų ir anglų kalbos romano finalas yra šiek tiek kitoks. Man atrodė, kad angliškoje versijoje žodžiai buvo tiksliau pasirinkti apibūdinti herojės būklę, kuri istorijos pabaigoje, faktiškai savo gyvenimo pabaigoje, supranta, kad tas, su kuriuo ji lygina save visą savo gyvenimą, yra paprastas žmogus, toli gražu ne idealus.
Šis „išleidimas“ man buvo labai svarbus, nes paprastai daugialypiai kūriniai baigėsi kažkuo panašiu „ir jie pateko į saulėlydį“, bet čia taškas yra labai galingas.
Vladimiras Nabokovas
"Lolita"
Pirmą kartą perskaičius Lolitą dar buvo mokykloje - po televizoriaus žiūrėjimo ekrane su Jeremy Irons. Aš nepamenu, kad knyga ar filmas man padarė didelį įspūdį. Po mokyklos nuėjau studijuoti Paryžiuje Kino studijų fakultete ir ten pamačiau pirmąjį romano pritaikymą, kuris buvo išleistas po kelerių metų po knygos paskelbimo, ir tada nusprendžiau perskaityti Lolitą.
Rusų ir anglų kalbomis romanas yra parašytas nuostabia ir labai tikslia kalba. Žaviuosi, kai žmogus iš kito kultūrinio ir kalbinio konteksto meistriškai įvaldo naują kalbą ir rašo apie tai kaip puikiai kaip ir gimtojoje. "Lolita" - nesvarbu, kokia keista tai gali skambėti - aš jį vertinu kaip labai nuoširdžią meilės deklaraciją. Taip, šis pripažinimas priklauso labai prieštaringam (daugeliui neigiamam) herojui, bet galų gale galimybė į tai įeiti yra viena iš privilegijų, kurias mums suteikia geras romanas.
Agot Christoph
„Thick notebook“
Agotas Kristofas, kaip ir Nabokovas, puikiai įvaldė gimtąją kalbą: vengrų kilmės rašytoją, visus jos kūrinius prancūzų kalba. Romanas „Riebalų knygelė“ yra parašytas kaip dienoraštis, kuris yra du dvyniai broliai. Veiksmas vyksta Antrojo pasaulinio karo metu, palaukite kova su berniukais, siunčiamais į močiutę, Vengrijos miesto pasienyje.
Pirmieji skyriai yra parašyti trumpomis, šiek tiek primityviomis frazėmis - bet tai tik vaikų rašymo imitacija: paprastas sąrašas, pareiškimas apie tai, kas supa berniukus okupuotame mieste, daro didelį įspūdį. Suaugę raštai, romano tekstas tampa sudėtingesnis; Christophe sugebėjo parodyti personažų raidą ne tik savo požiūriu, bet ir savo kalbos įgūdžiais.
Jonathan littell
„Geranoriškos moterys“
Skaitydami šią knygą jūs nuolat kovojate su pasibjaurėjimo ir siaubo jausmais. Beje, tai taip pat yra dienoraštis, parašytas Antrojo pasaulinio karo metu, tik šį kartą SS pareigūno vardu. Pagrindinis veikėjas tampa dalyviu beveik visuose šio karo pagrindiniuose (baisiausiuose) renginiuose: nuo žydų žudynių Babi Yare - kartu su heroju, mes tiesiog atsidūrėme prie šaudymo duobės - į Stalingrado mūšį.
„Geranoriškame“ apibūdino labai „patrauklų“ blogį. Ne ta prasme, kad jūs einate į jo pusę arba pradėsite jaustis su juo - čia jūs, atrodo, atidarote įprastai uždarą uždangą, ir jūs galite atsekti šio blogio gimimo ir plitimo mechanizmą. Knygoje yra apie tūkstantį puslapių, o per lapus per paskutinį, tada be pasididžiavimo jausmo (už save), kad jūs pagaliau jį įsisavinote, jūs patiriate kažką panašaus į išlaisvinimą: pagaliau baigėsi ši baisi, baisi (svetima) svajonė.
Borisas Vianas
„Putų dienos“
Nuostabus prancūzų modernizmo romanas. Prancūzų mergina man rekomendavo jį perskaityti, kai mokiausi Paryžiuje. Viana paprastai mėgsta prancūzų universitetinį jaunimą, manau, tik avangardo ir nekonformizmo dvasia, kuri neišnyko iš savo prozos. Vianas pats pavadino „Dienų putomis“ „realybės projekcija, bet persikėlė į kitą plokštumą“. Pasaulis savo naujoviškomis funkcijomis pagal savo įstatymus: nymphea vandens leliją slepia herojus, o Paryžiaus butas palaipsniui mažėja.
„Days of Days“ yra eilėraštis, skirtas geriausiam žemei (Paryžius) ir jo gražiams gyventojams (jauniems mėgėjams). Prieš kelerius metus romanas filmavo Michelą Gondry - tikriausiai tinkamiausią gyvenimo režisierių. Filmas bandė pažodžiui atgaminti Vianą apibūdintą, bet ekrane buvo prarasta magija. Vis dėlto ne visos fantazijos turėtų būti realizuotos.
Vincent Bougliosi
"Helter Skelter: tiesa apie Charles Manson"
Vincent Bougliozi atstovavo prokuratūrai Charleso Mansono teisme ir tada parašė knygą apie bylą ir procesą. Literatūros požiūriu tai yra mažai įdomi, tačiau tekstūra yra turtingiausia: išsamiai aprašytos dvi siaubingų žmogžudystės naktys ir kaip įvyko nusikaltėlių paieška ir įrodoma jų kaltė. Apskritai man patinka knygos, filmai ir serijos apie serijinius žudikus - keletas mano žurnalistinių medžiagų yra skirta šiai temai, todėl į savo sąrašą įtraukiau Bougliosi knygą.
Skaitydamas, negalėjau padėti, bet paralelės su tuo, ką susidūriau savo darbe. Angarsko maniakas, apie kurį parašiau kelis tekstus, negalėjo būti surastas net dvidešimt metų, įskaitant tai, kad kai kurie policininkai ir tada policija nevykdė savo darbo. Pasak Bougliozi, per septyniasdešimtąsias Los Andželo, viskas nebuvo tobula. Jau keletą mėnesių jie negalėjo patikrinti, ar pistoletas buvo perduotas į policijos nuovadą, o tai galiausiai tapo nusikaltimo priemone. Tačiau vis dar buvo ne apie metus, o apie mėnesius - tai reikšmingas skirtumas, kai kalbama apie serijinius žudikus.