Kaip persikėliau iš Minsko į Tokiją ir tapau mokslininku
Mano meilė Japonijai neįvyko dėl manga, anime ir vaizdo žaidimų - pramonė, kuri padėjo pereiti nuo antspaudo „pagaminta okupuotoje Japonijoje“ iki trečiosios efektyviausios pasaulio ekonomikos. Viskas prasidėjo Nasume Sosekio ir Banana Yoshimoto, Basho ir Fujiwara no Teika poezijos proza. Dvylika metų pirmą kartą perskaičiau Waka rinkinį, tada haiku, ir net tada, nežinodamas viso filosofinio ir ideologinio pagrindo, supratau apie beprotišką grožį visko aplinkoje, tarsi eilėraščiai būtų parašyti akvarele. Koncepcija, požiūris į laiką ir erdvę, kita gamtos vizija buvo neįprasta, bet tuo pačiu metu labai kieta.
Tuomet Sosekis su savo amžiumi (tuo metu, kai jūs sukate dvidešimt ir nebegali būti vaikas) ir Yoshimoto su literatūros klasikos motyvu jau 13-ajame amžiuje: kad kartais viskas yra tokia baisi, kad norite mirti, kartais tai taip nuostabi, kad norite gyventi amžinai. Aš, žinoma, atstovavau Ginzą ir „Burrizą“ - 70-ųjų metų stiliaus barą, kur dirbu, ir dažniau klausiausi muzikos iš įrašų, pasviręs ant skaitiklio, pagrindinio „Amrita“ personažo. Pats ant tatamio, užkandis Sambei - ne labai. Tai, kad visa tai taps man pažįstama, tada aš negalėjau galvoti.
Man visada patiko mokslas, bet keturiolika metų persikėliau į kitą miestą. Nauja mokykla, kurią persekioja klasiokai, prastas chemijos mokytojas ir biologijos mokytojas, turėjęs perskaityti klasę. Dėl šios priežasties motyvacija dingo ir norėjau augti ir tapti visa, ką galite, nuo žurnalisto iki aplinkosaugininko. Tai buvo visiškai nesuprantama, kad tikrai mano. Prisiminiau japoniškos literatūros meilę ir nusprendžiau mokytis kalbotyros ir japonų iš pozicijos „žinoti retą kalbą visada vėsioje“. Minsko universitetas man labai nepatiko: departamento vadovo pseudotyrinės teorijos apie visuotinę rytų kalbų gramatiką, apie kurias buvo pasakyta pasitikėjimu Chomsky lygiu. Pirmojo kurso pabaigoje pradėjau uždirbti pinigus, rašyti tekstus ir studijuoti diplomą.
Verta pasakyti, kad japonų kalba buvo vienintelis kietas dalykas - charizmatiškas japonų mokytojas, hieroglifai ir gramatika, per kurias išreiškiamos jausmingos kategorijos. Pavyzdžiui, rusų kalba pasyvus balsas nerodo nuotaikos, palyginti su tuo, kas buvo pasakyta - mes perduodame tai intonacijai ir emociškai spalvotam žodynui - japonų kalba viskas jau aiški pasirinkus gramatinę formą. Nepaisant to, aš praradau savo supratimą apie tai, ką darytu su japonais: aš buvau išmestas iš vienos pusės į kitą ir norėjau kuo greičiau rasti save. Viskas pasikeitė 2014 m. Pradžioje: aš pasitraukiau į Sočio olimpines žaidynes, padėjo Taku Hiraoka ir Ayumu Hirano (2 ir 3 vieta vyrų snieglenčių sportui, halfpipe) suprasti dopingo testą ir suprasti, kaip gerai suprasti retos kalbos ir kaip norite patekti į šios kalbos šalį. Atvykus į Minską, atrodė, kad viskas tapo mozaikos: mano mokytojas pasiūlė keistis į Tsukubą, „mažą ir nuobodu Japonijos miestą, kur nėra nieko, išskyrus universitetą ir kalną“.
Aš niekada girdėjau apie miestą, o universiteto pavadinimas buvo matomas du kartus ląstelių ir gamtos žurnaluose - straipsniuose apie iPS ląsteles (sukeltas pluripotentines kamienines ląsteles arba indukuotas pluripotentines kamienines ląsteles) ir transgeniniu pomidoru. Po kelių valandų patikrinimo internete sužinojau, kad Tsukuba universitetas yra antras pagal dydį Japonijoje, o pats miestas yra 45 minutės nuo Tokijo - šalies mokslinio centro, kuriame yra daug laboratorijų ir JAXA pagrindinė buveinė (Japonijos aviacijos kosminių tyrimų agentūra - Japonijos kosmoso tyrimų agentūra - Japonijos Roscosmos ir NASA). Savaitę aš surinko dokumentus, skaičiuojau GPA ir laukiau rezultatų. Rugpjūčio mėn. Gavau laišką, patvirtinantį JASSO metinę stipendiją ir vizų dokumentų rinkinį. Aš to neplanavau, nesikreipiau į pernelyg sunkius krūmynus - viskas atsitiko kažkaip nepriklausomai nuo manęs ir jaučiasi labai natūralu. Rugsėjo 25 d. Aš nuskridžiau į Tokiją visiškai ramioje nuotaikoje. Jis ne audravo man, kaip tai įvyko prieš keisdamas vietas, aš nemanau, kaip vėsiu tai būtų, bet aš negalėjau įsivaizduoti, kaip baisi.
Tada, pervežant iš oro uosto, su ausimis, įdarytomis po 23 valandų skrydžio, man atrodė, kad praradau protą, kai pamačiau mažus automobilius iš lango, kuris buvo „priešingai“ (Japonijoje yra kairiojo eismo). Ir netgi tada buvau visiškai be akivaizdžios priežasties, tarsi ne su galva, bet su savo širdimi supratau: noriu būti čia. Iš pradžių viskas buvo keista: didžiulis miestelis, miškas aplink, 24 valandų kombinacija (japonų santrumpa iš anglų parduotuvės) su pardavėjais, kurie garsiai rėkė irashaimase („pasveikinti“), ir žmonės, kurie atvirai svarsto jus. Tada įvyko pirmasis savaitgalis Tokijuje, muzikinis baras ir atvėsti japonai, kurie, užsisakę „soba“, tvarkingai uždėjo jį visiems. Ne todėl, kad jie norėjo pasimėgauti ar gauti galimą vieną naktinį stendą, bet tiesiog todėl, kad tokia priežiūra yra, kaip jie gyvena.
Mano atvykimas sutapo su laiku, kai mano geras draugas iš Kopenhagos buvo dviejų mėnesių meno rezidencija Tokijo galerijoje. Kiekvieną savaitgalį patyrėme neįtikėtiną ekstravagantišką: skanerius iš Niujorko, vakarėlius su Kengo Kum biuru, karaokę Sibuyoje, ryte tris valandas, blusų rinkas su nuogas japonų moterų nuotraukomis trims doleriams, futbolą taifūnui ir Akiros vaizdą bei Akiros vaizdą. su „Tanya“ ir „Roma“ iš „Synchrodogs“, mažos galerijos viršutiniuose biurų pastatų aukštuose Ginzoje, slyvų vynas naktį ant stendo su vaizdu į imperijos rūmus, šokantis mažame Bonobo bare Harajuku ir pėsčiomis penkiais rytais iki Tsukiji žuvų rinkos, o dar truputį truputį.
Aš įsimylėjau į šį Tokijo dvasią amžinai - tuo pačiu metu - beprotiškai ir ramiai. Miestas, kuriame verta pasukti iš triukšmingos plataus gatvės, bus siauras, beveik tylus, kur galite neribotai rasti naujų galerijų, parduotuvių, barų. Visoje gatvės pusėje nuo Sega centro, aštuonių aukštų sekso parduotuvės ir mergaičių cosplay, tarnaujančių Erotinės „Pikachu“ versijos, išduodančios naujų lošimo centrų skrajutes ir „Atahabara“ kavines, galima dažnai išgirsti Stravinskį ar Chopiną iš biuro pastato langų.
Viena vertus, neįtikėtinai stilingi žmonės, kita vertus, tie, kurie sugeba dėvėti crocs su viskuo nuo suknelės iki verslo kostiumo (neseniai pamačiau kailių croc). Japonijoje jausmas nepalieka - žmonės neteikia teisėjo. Galite pabarstyti blizgesį, klijuoti lipdukus ant kaktos, nieko nežino ar nenorite suprasti. Kaip sako mano kambariokas, „visi freaktai vienoje šalyje“. Tai buvo siaubingai trūksta Minske, Maskvoje ir visame rusakalbiame pasaulyje. Tikriausiai tai iš dalies sukėlė tai, ką bijojau galvoti apie praėjusius metus - esminį mokslo kelio pakeitimą.
Mano programa leido man pasirinkti universiteto dalykus: nuo molekulinės biologijos iki tradicinio šaudymo iš lanko. Gyvenu visose pirmųjų ir metų biologijos ir chemijos galimybėse Gyvybės ir aplinkos mokslų fakultete, anglų kalba 10 pagrindinių Japonijos universitetų. Sunku: pamirštą mokyklų mokymo programą, užsienio kalbos terminiją, mokytoją buvo Korėja, kurios nulis skambėjo kaip „gilus“. Bet pirmą kartą pradėjau mėgautis mokymosi procesu, sėdėdamas iš laikrodžio bibliotekoje su vadovėliais ir suvokdamas, kad taip buvau taip ilgai ieškojęs. Tikriausiai, net pirmoji meilė, pirmasis orgazmas ir pirmas kartas, kai mačiau jūrą septyniolikmečiu, negali būti lyginami su šiuo jausmu, pavyzdžiui, apšviesta lempos viduje ir pamatysite, kad tunelis yra neįtikėtinai ilgas, bet galiausiai jūs esate įsitikinę, kad vis dar ten.
Tsukuba yra mokslo centras, kuriame kamieninės ląstelės, dumblių biokuras ir kvantinės fizikos perspektyvos dažniau aptariamos baruose nei politika ir ekonomika. Universitete yra trys Nobelio premijos laureatai - du chemijoje ir vienas fizikoje. Jausmas, kad pasaulis tikrai gali būti keičiamas tik per mokslą, plinta ore. Be to, atsitiktinai susitikau su 25 metų meksikietiu, kuris rašo daktaro disertaciją apie augalų krioprezervaciją - ji tapo mano artimiausiu draugu Japonijoje ir padėjo tikėti, kad mano beprotiška idėja - patekti į biologijos skyrių ir pradėti iš naujo 22-ame amžiuje, gali būti realizuota. Tuomet buvo mano biologijos profesorius, kuris tikėjo manimi, testai, dokumentai ir šešių profesorių interviu, kuriuos aš sąžiningai pasakiau: „Taip, aš mokiau visiškai skirtingus dalykus, bet jie privertė mane prie savo tikrosios svajonės. Aš tikrai noriu žinoti atsakymus. "
Nuo rugsėjo mėnesio buvau užsiregistravęs antraisiais metais ir nuėjau į Minską, kad iš universiteto būtų atimta tik tada, kai galėjau parašyti tik diplomą. Visi - nuo dekano pavaduotojo iki bibliotekininko - pažvelgė į mane taip, tarsi tai būtų nenormalu. Aš spindėjau, nes galėjau įveikti savo baimę ir daryti tai, ko norėjau. Dabar studijuoju biologinius mokslus ir noriu atlikti molekulinę biologiją - virusinę imunologiją ar neurologiją. 70-ųjų metų stiliaus bare dirbu, kaip ir Amrita, kur nepriekaištingu metu klausomės visų įrašų iš savininko kolekcijos - nors ne senas hipis, kaip ir Yoshimoto, bet Hiro, kuriam priklauso automobilių kompanija klubas. Baras yra netoli JAXA biuro, kuriame nuolat atvyksta partneriai iš NASA. Dabar drauge su NASA inžinieriais, kurie kalba apie skrydžio valdymą ir vandenį Marse. Kartą Wakata atėjo į barą - japonų kosmonautas, kuris kalba puikiai rusiškai ir nostalgiškai primena Mozdoką, kur jis nuvyko į vieną iš savo draugų.
Tuo pačiu metu bare galite pamatyti pjūvį ir kitą biuro darbininką, kuris keturis kartus per savaitę, pažodžiui mesti ryšius per petį, geria bare iki dviejų ryto, tada eikite į karaokę ir pradėkite dirbti septyniais rytais. Tokie pat atlyginimai panašiuose kostiumuose yra su moksleiviais, stovinčiais „Sinbashi“ Tokijo rajone - sutikimo amžius Japonijoje yra 13 metų. Prostituciją Japonijoje visuomet supa - legalizuota kaip kyabakur (Japonijos šeimininko klubas) ir rožinės salonai, kur galite įsigyti visas sekso paslaugas, išskyrus makšties lytį. Yra salonų tik apkabintiems arba tiems, kur miela japonų moteris gali valyti ausis už $ 80. Beje, ausų šepetys yra transliuojamas televizoriuje geriausiu laiku: lyderis atsigulė ant sofos, jo ausys išvalomos, įrenginys yra rodomas šalia.
Visi žiūri televizorių Japonijoje, o jei įstaiga net trumpai pasirodys, kitą dieną bus eilė. Visą laiką žmonės stovi eilėse - į kavinę, kur jie piešia juokingus veidus ant pyragų, žaidėjų autografams, populiariems tarp mergaičių ir Doverio gatvės rinkoje, prieš dieną, kai prasideda bendradarbiavimas: jie perka bilietus internete ir praleidžia naktį parduotuvėje su nešiojamais kompiuteriais ir puodelių makaronais, kol policininkai viskas patruliuoja. Kaip ir kitose Azijos šalyse, drabužiai su užrašais anglų kalba laikomi atvėsti - dauguma jų net nežino, kaip išverstas jų marškinėlius ar marškinius. Aš kartą nusprendžiau atlikti mini tyrimą tarp mano draugų, o rezultatai buvo iš serijos „Aš nežinau, bet aš jį nusipirkau, nes prekės ženklas yra kietas“. Yra didelių problemų su anglų kalba: dešimt procentų tai gerai sako, pavyzdžiui, tik trys žmonės iš mano japonų pažįstamų, iš kurių vienas dirba JAXA, o kitas - Japonijos Disney.
Man atrodo, kad dėl to daugelis užsieniečių jaučiasi izoliuoti nuo visuomenės ir idiotų, nuolat galvodami galvomis. Norėdami jaustis čia, jums reikia kalbėti japoniškai, ir tai užima daug laiko ir pastangų. Bet tik čia, tikriausiai, galite pajusti vienatvę, kurią „Coppola“ parodė „Vertimo sunkumai“. Taip pat įsimylėkite amžinai. Japonijos darbas yra daug pragaro, o Karoshi jau tapo žinoma koncepcija jau už šalies ribų. Prisimenu, kaip pradžioje nustebau, kai man pasakė apie dviejų dienų atostogas.
Tada paversite save šiuo nuolatinio darbo ritmu: dėl to šeštadieniais aš mokau rusų kalbą, o pastaruoju metu dirbau kaip plaukų šou pavyzdys - sumokėkite 200 dolerių per dieną, maitinsiu ekologišku maistu ir paimkite taksi. Beveik visi naujokai uždirba mokydami anglų, vokiečių ar ispanų kalbas. Rusų kalbos mokymas yra beveik toks pat kaip santuokos agentūroje. Pavyzdžiui, aš atėjau pas tuos, kurie atėjo į pamoką, tik norėdami pažvelgti į mane ir drąsiai mokytis „hello“ ir „ačiū“ - tai, žinoma, yra šiek tiek siaubinga.
Mano Minsko pažįstami dažnai sako, kad aš niekada čia nebūsiu. Sutinku, mano akys greičiausiai taps migdolo formos ir mano plaukai - tamsūs. Galimybė, kad aš išmoksiu užimti mažą erdvę, ir aš nenoriu eiti į barus, kaip ir vidutinė japonų moteris. Ir apskritai, aš nežinau, ką reiškia būti „savo“ ir ar buvau „mano paties“ Minske. Būtent čia pajutau, kaip galėčiau būti patenkintas gyvenimu, ką norėjau suprasti, kur tu eisi. Čia aš susitinku su neįtikėtinais žmonėmis iš viso pasaulio, ir kiekvienas turi savo istoriją - ar mano draugas išeina iš savo darbo tarptautinėje ekonomikoje valstybėse ir nuvyko į Japoniją tapti dviračių mechaniku ar savo kambariu, kuris sugebėjo mokytis fizikos Los Andžele, dirbti kaip šefo padėjėjas Prancūzijos ambasadoje Berlyne ir atsidurkite čia, kad sužinotumėte bioinformatiką.
Yra jausmas, kad, nepaisant to, kad Japonija vis dar yra vienintelė visuomenė, o po vardo ir amžiaus, užsienietis paklausiamas „kada tu išvyksi?“, Ji suteikia galimybę kai kuriems. Tik Japonijoje „Dievas, kas yra tavo mažas veidas“ laikomas geriausiu komplimentu, o data gali baigtis miegoti ant tatami interneto kavinėje. Čia galiu nuvažiuoti į vandenyną - kaip ir Patti Smith „Just Kids“. Tokijuje - ateikite į barą ir paprašykite įdėti vieną iš 25 000 džiazo, bliuzo ir sielos įrašų. Būtent čia susitikau su savo vyru - buvusiu motokrosu, panašiu į Kar Wai personažus, impulsyvų, nepatogiai švelnų ir galinčių suprasti sudėtingus dalykus suprantamais žodžiais. Aš keliavo su juo į Kioto, važinėjau motociklą savo gimtosios Mie prefektūros šlaituose, pamačiau savo tėvus ir pamačiau Ise šventyklą - didžiausią ir svarbiausią Japonijoje. Tačiau svarbiausia yra tai, kad mes nepritariame kultūrinei fone: juokiuosi ir mokauosi daugiau nei su tais, kurie kalbėjo savo kalba ir užaugo panašioje aplinkoje.
Žinoma, Japonijoje yra daug mažiau klasikinių: biurokratija, 100 gramų sūrio penkiems doleriams ir nemalonūs japoniški gopnikai Hachiko statuloje, kur yra didžiausia pasaulyje sankryža. Bet būtent čia aš jaučiuosi ne savo, bet aš. Yra daug sunkumų į priekį, tačiau ši šalis, kurioje yra didžiulis mėnulis, sakura ir tradicija, yra ypatingas Naujųjų Metų išvakarės, kuri tarnauja kaip jūsų tiltas, leidžia toliau eiti šiuo tuneliu, kurį galėjau pamatyti prieš metus.
Nuotraukos: Yulia Shur, Shutterstock, Tomo Tang / Flickr, Takayuki Miki (1, 2)
