Mano mama nusižudė
Kai mano mama pirmą kartą buvo pašalinta greitosios pagalbos automobiliu, Prisimenu, kad iš priekinės sėdynės išgirsti ordinų griuvėsiai - jie aptarė batus ir silkę, nupirktą už nuolaida kailiu, bet nesupratau, kaip kalbėti apie tokius dalykus, kai žmogus miršta šalia manęs? Gydytojams tai yra darbo dienos, bet tada daug kartų pakartojau savo gyvenime: niekas neprivalo žinoti jūsų istorijos, niekas neprivalo užjausti, pasirinkti žodžius ir elgtis su jumis ypatingu būdu. Aš nekalbu apie patirtį savo viešoje erdvėje, o ne psichoterapeuto kabinete niekas taip pat nesako, kaip su juo gyventi. Mano mama bandė du kartus nusižudyti, o antrą kartą ji tai padarė.
Į
Kai buvau keturiolika metų ir buvau visiškai įsisavinęs pubertinius patyrimus, mano mama paliko vyrą, su kuriuo ji jau seniai bandė sukurti, kaip sakoma, įprasta šeima. Jis paliko, paėmęs su juo daug pinigų savo šeimai, todėl kai jis išvyko į saulėlydį
santykiai su mano šeima baigėsi. Iki to laiko jau buvau nuėjęs nuo savo nemalonaus tėvo ir, atitinkamai, iš savo motinos: aš nesiliečiau jo išvykimo, ir aš beveik nieko nežinojau apie pagrindines jų sutrikimo priežastis. Išskyrus atvejus, kai aš slaptai džiaugiuosi, kad mano gyvenime nebebus svetimas žmogus, kuris kartais įnešė daug žiaurių pastangų į mano „auklėjimą“: kartais jis tiesiog mušė mane. Aš neturėjau laiko pajusti savo motinos kančių: prasidėjo ilgas laivų serijos, tarp kurių ji nuėjo į darbą, kaip įprasta, ištraukė mane į šeimos šventes, kaip įprasta, ir apskritai elgėsi kaip įprasta. Vieną dieną tapo žinoma, kad ji prarado procesą, nes trūksta dokumentų ir kitų įrodymų. Mama pradėjo tikrą depresiją.
Šiandien socialinė depresijos padėtis šiek tiek pasikeitė: žmonėms, kurie kenčia nuo jo, lengviau kalbėti apie tai, lengviau gauti pagalbą, o galiausiai lengviau pripažinti, kad turite depresiją, o ne tik bliuzą. Ne dideliuose miestuose situacija labiau tikėtina kaip prieš dešimt metų: dauguma Rusijos žmonių netiki depresija, bet tiki žmonėmis, kurie dėl tam tikrų priežasčių kenčia ir yra psichiškai tingūs. Apskritai, mano mama net nesuprato, kad ji yra bloga, ir kaip paauglys tokio žodžio nežinojau ir galėjau tik sekti Nietzschean patarimus apie mus stiprinančius testus.
Žinoma, jie nepadėjo mamytės: jei ji nenorėjo eiti į darbą, ji gulėjo namuose su šviesomis ir verkė.
Kai jai tapo aišku, kad jos būklė nepasikeitė ir nepraeina savaime, ji nuvyko į gydytoją - vidutinį provincijos psichiatrą, kuris beveik nekreipė dėmesio į savo antidepresantus. Jau kurį laiką tabletes tapo geru varikliu, o mano mama netgi pradėjo virsti aktyviu asmeniu. Ji norėjo gauti aukštojo mokslo korespondenciją, išėjo susitikti su draugais, padarė tam tikrus santykius. Ji nuolat lankėsi psichiatre - ir man atrodo, kad mūsų gyvenimas vėl tapo paprastas ir labai laimingas. Tas faktas, kad tabletes kas mėnesį tapo vis daugiau ir daugiau, aš nejaučiau, bet veltui: jei gydytojas nemėgina pašalinti vaistų nuo paciento gyvenimo, bet numato kitą neololeptikų kokteilį su nootropika, tai reiškia, kad gydytojas nėra labai gerai. Tiesiog prisiminkite tai.
Pirmą kartą viskas vyko taip tyliai ir nuoširdžiai, kad vis dar nesuprantu, kaip tai elgtis. Kai grįžau namo iš mokyklos ir atrodė, kad aš paprastai nuėjau į savo kambarį - durys į mano motinos kambarį buvo uždarytos, tai buvo tylus už jos, bet nieko man nepranešė: kartais ji dirbo per antrąjį pamainą ir miegojo kelias valandas per dieną. Vakare apsilankė močiutė - jau kartu mes sužinojome, kad motina nemigo. Tiesiog melas, negali kalbėti ir judėti.
Dėžutėje atradau apie dvidešimt tuščių lizdinių plokštelių. Ji gėrė viską, ką buvo paskyrusi šiems šešiems mėnesiams.
Narkotikų perdozavimas yra vienas iš populiariausių savižudybės būdų, tačiau ne taip lengva mirti nuo intoksikacijos: jei bandote savižudybę laiku, jūs tikrai išgelbėsite. Tai atsitiko mano motinai: iki ryto ji skalbė ir įdėjo į droppers. Kai aš atvykau į ligoninę su kitais savo mažais giminaičiais, ji jau buvo ant kojų. Ji vaikščiojo lėtai, negalėjo kalbėti, nuolat rankoje suklupė skrybėlę ir nuleido ją ant grindų. Aš pakėliau ją ir vėl daviau jai rankas - ir tiek daug, daug kartų keliu į automobilį. Aš labai bijo. Motina negrįžo namo - be specialių ceremonijų ir išankstinių tyrimų ji buvo išsiųsta į regiono psichiatrijos kliniką. Prieš automobilio duris užsikimšusi, ji sugebėjo man duoti striukę, sakydama, kad ji nebereikalinga, ir galėčiau užšaldyti.
M
Mes nuėjome aplankyti ją kiekvieną savaitę. Tai buvo žiema, ir ši vieta buvo prisiminta baisiausioje formoje: tipinė Rusijos regioninė psichiatrinė ligoninė apskritai nėra sanatorija. Didžiulė teritorija, prieiga prie apsilankymo prasideda griežtai apibrėžtomis dienomis,
dauguma pastatų yra sunaikinti, tuo mažesnis yra dviejų ar trijų aukštų avarinis langelis, kuriame žmonės, nepaisant jų būklės, yra chaotiškai laikomi vienodose kamerose. Žmonės, kurie bandė nusižudyti, paaugliai, turintys silpną nusivylimą, rimtą būklę turintys vyrai ir nuolatiniai vietiniai gyventojai, iš kurių artimieji atsisakė. Žinoma, niekas nenori bendrauti su kitais ir laukia artimųjų apsilankymų. Atrodo, kad šis mano mamos košmaras baigėsi gana greitai: po tam tikro laiko vietiniai gydytojai, jau užpildę nuolat atvykstančius pacientus, nusprendė, kad ji yra gana sveika ir gali leisti eiti namo. Mama grįžo su receptų paketu ir nenorėdama ką nors pakeisti.
Man sunku apibūdinti šiuos įvykius ir pasitikėti visomis detalėmis: nuo to momento, kai gyvenau, aš beveik nieko nepamenu, išskyrus tai, kad labai laukiau, kol baigsis.
Bandžiau gyventi taip, kaip norėjau, būti draugais, įsimylėti, mokytis - bet namuose visada buvo motina, kuri ilgą laiką šaukė beveik kiekvieną dieną.
Jie sako, kad jei neturite depresijos, nesuprasite, kokia yra ši sąlyga. Tačiau gyvenimas netoli depresijos turinčio asmens taip pat yra varginantis ciklas, ir man yra lengva suprasti tuos, kurie nepalieka. Atrodo, kad gyvenome, baigiau mokyklą, mano mama toliau dirbo. Per šį laikotarpį mūsų kasdieniniai pokalbiai buvo baisūs. Mama sakė, kad ji tikrai bandys dar kartą. Ji sakė, kad nežinojo, kas buvo mano tėvas. Kas kartais apgailestauja, kad nebuvo abortų. Aš patariau pasikliauti tik savimi ir nepasitikėti niekuo. Atrodo, kad tik prieštaravimo dvasia ir absoliutus nežinojimas išgelbėjo mane: aš netikėjau jos būklės rimtumu, maniau, kad kartais jis praeis taip staiga, kaip jis prasidėjo, ir visi jos žodžiai buvo nurašyti į blogą nuotaiką.
Mama ir toliau gėrė tabletes, kas šešis mėnesius ji nuvyko į tyrimą, kurio nė vienas nepateikė rezultatų, kai ji rado saugią smegenų cistą ir buvo išleista.
Atrodo, kad antidepresantai gėrė be pertraukos maždaug ketverius metus: ji pradėjo galvą, ji sulaukė svorio, nustojo tapti pilkos spalvos plaukais.
Blogiausia, kad aplinkybės apskritai neprisidėjo prie atsigavimo: jos artimieji, įskaitant mane, nebuvo abejingi, bet niekas niekada nesistengė vertinti jos būklės sunkumo. Baigiau mokyklą, įžengiau į pirmąjį kursą ir nuėjau į Maskvą - tada prasidėjo mano gyvenimas, kuris nebuvo toks, kaip ir anksčiau.
Pagaliau galėjau pats valdyti savo gyvenimą - žinoma, geriausiais savo sugebėjimais. Aš išmokau rašyti, gavau pirmąjį darbą ir toliau einu namo - vis mažiau ir mažiau. Ten niekas nepasikeitė: nuolat verkianti motina, kuri man pasakė, kad ji nebegali gyventi. Iki to momento buvau beveik atsistatydinęs ir net viduje pasiruošęs tai, kad blogiausia gali atsitikti. Kartu bandžiau kontroliuoti savo gyvenimą ir pasiekti savo tikslus. Dabar aš pats kaltinu save dėl nepastebėjimo ir slaptumo: sugebėjau iš dalies išgelbėti save, bet aš visai negalėjau padėti savo motinai. Vieną rytą jie mane pašaukė ir sakė, kad ji pakabino save. Atsitiko kažkoks kvailas: kaimynai užplūdo savo butą iš viršaus, ji išvalė, o tada paėmė šiek tiek virvės ir išėjo į prieangį.
Tuomet buvo nemalonių laidotuvių, iš kurių pabėgau, šeimos įžeidinėjimai - galų gale, aš, pats artimiausias žmogus, turėjo išgelbėti ją iš rimtos būklės, bet kaip? - ir suvokimas, kad aš liko absoliučiai vienatvėje. Nemanau, kad tai nieko ypatingo: jokio baisaus nevilties, nenorėjimo gyventi. Viskas buvo labai paprasta ir aiški, aš žinojau apie savo pasirinkimą prieš ketverius metus. Niekada nepamirškite, jei žmogus jums pasakys, kad jis priėmė tokį sprendimą - net jei pokalbis jums atrodo kaip pokštas ar triukas, daugeliu atvejų šie žodžiai reiškia kažką.
Su
Šiandien žmonės su savižudiškomis tendencijomis yra tinkamos matomumo zonoje, todėl geriau kalbėti dažniau apie tai, ką neįmanoma išgyventi be nuostolių. Man šis ryškus gyvenimas ir jo galutinis laikotarpis buvo lemiami. Bet kokiais santykiais šiandien norėčiau
Išgelbėti save, man atrodo, kad manęs galima pasmerkti būsimą pertrauką, kaltės jausmą, kurį patiriu pastoviu režimu. Kai aš sakau retiems žmonėms apie tai, ką aš einu, dažnai jaučiuosi gaila ir nustebau: mano normalumas ir santykinė sėkmė neatitinka to, kas įvyko su manimi praeityje ir vyksta iki šios dienos. Aš praleidau savo motiną ir suprantu, koks baisus pokštas gyvenime su juo visuomenėje, kuri daro asmenį vadovaudamasi tam tikromis taisyklėmis, kad jo egzistavimą būtų galima laikyti pilnu, ir bendrą netikėjimą tikruoju psichikos ligos pavojumi. Tam tikroje vakuuminėje etikoje pripažįstu, kad savo situacijoje nėra jokio kito sprendimo: niekas, įskaitant save, nežinojo, ką daryti - mes tiesiog laukėme, kad „praeisime pats“.
Labai sunku išgyventi ir priimti bet kokią mirtį, tačiau savižudybė turi ypatingą statusą: daugeliui atrodo, kad tai yra „silpnumo“ pasirinkimas, kuris tiesiog nesugebėjo kitaip susidoroti. Taip nėra: sveiki žmonės sugeba „kovoti ir laimėti“ veiksmus, ypač tuos, kurie turi paramą, tačiau jiems reikia daug. Mano mama neturėjo nei vieno, nei kito. Blogiausias dalykas, su kuriuo susidūriau, buvo tiesioginiai kaltinimai prieš mane dėl jos mirties. Šiek tiek vėliau supratau, kad tokiomis aplinkybėmis neišmanantis paauglys gali padaryti mažai, kad padėtų suaugusiam žmogui, o ne visi suaugusieji gali padėti. Labiausiai tikiuosi, kad dar kartą neturėsiu susidurti su tuo, kad ši istorija man nepasibaigė - bent jau turėsiu nustoti bijoti nuostolių ir išmokti pasitikėti kažkuo. Deja, nėra tobulų receptų, ir niekada nebus: stengiuosi priminti sau, kad taip atsitinka, bet taip pat atsitinka kitaip. Mano motinos gyvenimas buvo nutrauktas, bet labai norėčiau, kad kitų gyvenimas būtų kitoks.