„Tai realus“: kaip aš keliauju pasauliu vežimėliu
Pradedant kažką naujo, visada baisu. - ypač, kai sėdi ant vežimėlio, ypač kai turite silpnų kaulų, kurie gali sulūžti nuo nedidelio kritimo ar menkiausio smūgio. Jau daugelį metų ieškojau priežasčių, kodėl aš niekada neturėčiau palikti savo šeimos daugiau nei keletą metrų, ir jei aš negalėčiau to rasti, mano išradinga motina man sukurtų šimtą priežasčių. Supratau: tai užtruks dar kelerius metus, ir aš vis dar sėdėsiu keturiose sienose, svajodamas apie beprecedentę aplinką be kliūčių ir keliones.
Taigi paaiškėjo, kad turiu įgimtą ligą - „osteogenesis imperfecta“, arba, paprasčiausiai, kaulų trapumą. Iki trylika metų kiekvienais metais praleidau keletą mėnesių gipsu dėl to, kad nesėkmingai įdėjau savo sportinę avalynę arba įtempiau koją, o pirmuosius nepriklausomus žingsnius ant ramentų tik po to, kai atėjo amžiaus, G. G. Ilizarovo vardu pavadintą kliniką. Dvidešimties metų man buvo suteiktas „visą gyvenimą trunkančio“ negalios pažymėjimas, kuriame teigiama, kad aš esu išjungtas. Prisimenu, kaip nusiminusi, kai išgirdau tokį sakinį, bet dabar suprantu, kad tai tik popieriaus lapelis. Kuris, beje, suteikia daug gražių premijų - pavyzdžiui, nemokamas įėjimas į muziejus ir mokesčio už Šengeno vizą nebuvimas.
Mano geriausias draugas Julija kelerius metus keliauja JAV Jungtinėse Amerikos Valstijose ir papasakojo apie įvairius patogumus žmonėms, turintiems vežimėlį. Frazė „prieinama aplinka“ atrodė utopiška, o draugė niekada nenustojo jai sakyti: „Nuspręskite, tai yra tikra!“ - ir grasino išgerti tekilą, kad jis būtų ant lėktuvo. Neprisimenu, jei Julija man pasiūlė, ar aš paklausiau savęs, ar ji su manimi eis, bet sutarėme skristi į Ispaniją žiemą ir prieš tai praėjus Maskvos bandymui: jei išgyvensiu nepasiekiamus metro ir baisius rampas, tada Europa tikrai bus man dantis.
Maskva
Sunkiausias dalykas visame nuotykyje yra išpažinti tėvams. Tėvų priežiūra neįgaliems vaikams dauginama iš dešimties. Aš juos suprantu: visi mano penkiasdešimt plius lūžiai, dešimtys operacijų ir kelionė į ligoninę šešis mėnesius, jie patyrė su manimi. Aš pasakiau jiems apie savo beprotiškus planus tik prieš savaitę prieš išvykstant, tvirtai ir tvirtai, apsvarstydamas atsakymus į visus papildomus klausimus: „Jie mane nuvažiuos į lėktuvą, jie susitiks su manimi oro uoste automobiliu, man nereikės metro, nebūsiu vienas. Esu dėkingas, kad jie nesugriebė skandalo ir neatleido, net jei jie pats sėdėjo visą parą su telefonu, laukdami SMS.
Paaiškėjo, kad lėktuvai yra labiausiai prieinamas „viešasis transportas“ Rusijoje. Oro uostuose jaučiatės kaip karalienė: jie susitinka su jumis, užregistruoja be eilės, padeda jums patekti į muitinę, ir pasitelkdami greitosios pagalbos automobilį, būna įlaipinami. Tiesa, visa ši prabanga yra tik dideliuose miestuose. Kur aš gyvenu, nusileidimas atliekamas paprastų judančiųjų pagalba. Beje, vežimėlis ir ramentai visada vežami nemokamai.
Buvau tikras, kad Maskvoje pagaliau galėčiau pamatyti aktyvius žmones vežimėliuose miesto centre. Tik du žmonės, kuriuos pastebėjau, stovėjo netoli metro su ištempta ranka. Aš taip pat užsikabinęs: kai stovėjau ramentuose prie gyvenamojo pastato netoli Kursko geležinkelio stoties (laukiau automobilio stovinčio draugo), moteris pasikvietė pas mane ir skolino slapuką bei obuolį, norėdama greitai atsigauti, o kita mergaitė bandė duoti pinigų. Tai buvo nepatogu, atsižvelgiant į tai, kad aš atėjau ten gauti tatuiruotę už savo pinigus.
Kelionė aplink kapitalą neįgaliųjų vežimėliuose yra reali tik tada, kai esate automobilyje. Prisimenu, kad draugas paliko mane vien tik kryžiuoti Krymo tiltą, ir ji grįžo į automobilį, kad gautų dokumentus. Aš entuziastingai suskleidžiau ratus, lygiagrečiai mėgaudamiesi Maskvos upės vaizdu, o kitoje pusėje aš susidūriau su nenugalimomis sienų sienomis, dugnais ir kreivai stovinčiais automobiliais.
Kai grįžau namo, Vnukovo mieste kalbėjau su vaikinu vežimėliu, kuris skrido į sanatoriją ir pašaukė mane su savimi: „Fly! Yra daug panašių į mus, mes eisime į diskotekas“. Ir kai jis sužinojo, kad aš skridu tik į Maskvą, aš džiaugiuosi, kad buvo nusipelnęs „beviltiškas keliautojas“. Jei jis žinotų, kaip bailiai esu!
Ispanija
Aš vis dar nesuprantu, kaip 2016 m. Vasario mėn. Mano draugas ir aš atsidūrėme Madrido oro uoste su viena kuprinė dviem, vežimėliui ir riešutams, kurie visada yra su manimi. Nebuvo jokių problemų dėl Šengeno vizos registravimo, išskyrus tai, kad turėjau eiti į artimiausią vizų centrą kitame mieste, bet likusiai tai buvo nervinga. Draugas mėgsta aktyviai judėti - jai atrodo, kad dvi ar tris dienas miestui yra daugiau nei pakankamai. Dešimt dienų nusipirkome bilietus. Maršrutas buvo atliktas su monetos, Brodskio ir prognozuojamų kamuolių pagalba. Pavyzdžiui, Brodskis į klausimą "Ar turėtume pirkti bilietus į Vokietiją?" atsakė: „Tuštumas. Bet kai jūs apie tai galvojate, staiga pamatysite niekur iš šviesos“. Žinoma, norėjome pamatyti šviesą! Ypač jei tai iš niekur. Dėl to šis maršrutas atrodė taip: iš trijų dienų Madride teko skristi į Vokietiją (tai buvo pigiau nei keliauti aplink Ispaniją), kur pagal planus buvo važiuoti autobusu iš Kelno į Hamburgą, o jau iš Hamburgo į Madridą grįžti į Madridą Po dviejų dienų sugrįžkite į Maskvą su pervežimu į Romą. Apgyvendinimo vieta, kuriai teikiama kouchsurfing. Jis nebijo man gyventi su nepažįstamais žmonėmis, vienintelis dalykas, su kuriuo buvau susirūpinęs, buvo tai, kaip kiekvieną kartą važiuoju autobusais.
Informacija apie žmonių su negalia keliones ieškant gabalų ir gabalų. Yra internetinis projektas „Invatravel“, kuriame žmonės, turintys ribotą judumą, dalijasi pasakojimais, gyvybės hack'ais, pasakoja, kur yra labiausiai akmenimis, ir kur viešbutis neįgaliojo vežimėlio. Be to, reikia ištirti viešojo transporto vietas, kad žinotumėte, kurioje stotyje nėra lifto. Būtina rašyti nakvynės namams (ar viešbučiams) ir išsiaiškinti, ar tikrai neįmanoma patekti į vežimėlį be pagalbos, ir dar geriau reikalauti pažadėtos rampos nuotraukos - bus aišku, kas yra jo kampas. Jei iš vienos miesto į kitą važiuosite autobusu, perkant bilietus, taip pat geriau rašyti vežėjui. Pirma, autobusas gali būti netinkamas vežimėliams, o vairuotojas negali jus nuvesti į rankas, o antra, kai kurios bendrovės siūlo nuolaidą, jei siunčiate neįgalumo pažymėjimą.
Prieš išvykstant į Madridą aš nuskridu į Maskvą. Mano draugas ir aš buvome ant nervų, periodiškai atsiskyrę vienas su kitu žodžiu: „O gal, gerai, palikime namuose?“ - jie buvo nupirkti pasibjaurėtomis barais su mielėmis ir kava (tuo tarpu euro kursas buvo 87 rubliai) ir tik penkios valandos iki išvykimo surinkome kuprinę, kurioje visi mūsų dalykai tinka dešimt dienų, strateginis maisto tiekimas ir Tula meduolių meduoliai. Kai mes buvome iškrauti iš automobilio Šeremetjevo mieste, kojelė nukrito nuo vežimo. Aš pradėjau paniką: dešimt dienų be pėsčiųjų tako negalėjo išgyventi, ir apskritai tai yra ženklas - nereikia eiti bet kur. Į bagažą jie perdavė be vežimėlio vežimėlį ir atvykę tvarkingai užsikabino jį. Tai juokinga, bet praėjo vieneri metai, ir žingsnis laikomas skaldytame plastikiniame gabale - niekada niekada nepaminėjo.
Buvau sukrėtęs į labai autobusą, kuriame turėjome iš oro uosto nuvykti į Madrido priemiesčį Torrejón de Ardoz, kur gyveno mūsų šeimininkas. Aš dažuose įsivaizdavau, kaip dabar visi autobusų stotelės žmonės mane stumdys į autobusą ir pasiruošę atlikti bandymą su garbe. Kai pamačiau žingsnius autobuso viduje, aš jaučiausi visiškai blogai - bet gražus vairuotojas išėjo su valdymo skydeliu ir vienu mygtuko paspaudimu pasuko nenugalimus žingsnius į kažką panašaus į liftą. Kalbos dovana sugrįžo tik Torrejone - mano asmeniniame Ispanijos miestų viršūnėje tai galbūt labiausiai mylima. Prisimenu, kaip mes vaikščiojome jaukiame mažame parke su deginamais palmėmis, kuriuos pirmą kartą mačiau savo gyvenime, ir dėl kokių nors priežasčių buvo nufotografuota naktį netoli Federico Garcia Lorca bibliotekos. Mums buvo neįtikėtinai pasisekė su priimančiuoju: jo namas ir butas pasirodė puikiai pritaikyti vežimėlio žmonėms. Aš pats pakiliau į rampą, nuėjau į liftą ir į butą. Kitą dieną įrašiau savo motinai vaizdo įrašą: „Žiūrėk, mama, aš pats kerta kelią!“, „Žiūrėk, ir dabar aš būsiu metro!“.
Atrodo, kad aš bandžiau viską, ką anksčiau negalėjau sau leisti. Keliavau traukiniu, tramvajumi, autobusu ir traukiniu, vaikščiojau visą dieną, vaikščiojo užimtas kelias savo (oh, siaubo!), Bandė naršyti užsienio ženklais, nuvyko į paštą, į parduotuvę, į barą ir į muziejų, beveik priėmė abejotinų religinių kvietimų organizacija, kuri pasiūlė naiviems turistams rasti savo laimę ir net beveik praleido naktį oro uoste dėl vėluojamo skrydžio.
Didžiausias stresas buvo vienas sulaužytas liftas metro ir neįmanoma nutiesti šalia Prado muziejaus, kur apskritai jis yra daugiau nei pagrįstas. Kad nesisuktų, mes netgi galėjome važiuoti atgal. Jei Maskvoje turėjau paprašyti pagalbos, tada aš neturėjau laiko mirksėti akimis, kaip man buvo padėta: žmogus gerai išmanė mane ant vežimėlio eskalatoriaus, o ispanų vaikinai paėmė į platformą ir atnešė mane į seną traukinio automobilį, kai tik bandžiau sužinoti jei kažkas naujesnių čia eina, manau, kad jie paprasčiausiai nekalbėjo angliškai.
Vokietija
Kelne, mūsų šeimininkė, mergina su nuskustas šventykla ir gausu veido auskarų, savanoriškai susitiko su mumis keturiais rytais. Vokiečiai prisiminė labai jautriai. Mes buvome siaubingai pavargę ir pasilikę su juo ilgiau nei planuota, per kurį laiką mes turėjome miegoti ir eiti į netoliese esančią Boną. Jame dažniau susitiko žmonės su neįgaliųjų vežimėliais, nepaisant to, kad ten yra dešimt kartų daugiau grindinio akmenų vienam kvadratiniam metrui nei Raudonojoje aikštėje. Beje, keliaujantys iš mūsų yra tokie: Madride mes vaikščiojome po medžio statula, su medžiu, kuris yra pavaizduotas ant visų suvenyrų, Kelne mes nenorėjome eiti į Kelną, o Bonoje mums pavyko praleisti Beethoveno namus.
Septintą dieną buvo galima priprasti prie to, kad rampos automatiškai iškeliamos į kiekvieną autobusą, bet aš esu baisiausias žmogus pasaulyje ir toliau nervintis. Pagal planą vyko 7 valandų autobusas į Brėmeną, kur mano draugas lengvai nuvedė mane į vežimėlį. Aš nesuprantu, kaip Julija išlaikė mano nervų būklę prieš kiekvieną autobusą.
Hamburge prisimenu tik sąvartynus ir pėsčiųjų perėjimus su labai didelėmis projekcijomis - silpnaregiams, kurie yra prastai sujungti su neįgaliųjų vežimėliais. Nepaisant to, mano patirtis rodo, kad Vokietija yra palankesnė žmonėms su negalia. Tiesą sakant, tai buvo nuostabi dešimties dienų paralelinėje visatoje, kur žmonės vežimėliuose važinėja aplink miestą ir tiesiog gyvena. Niekas neišplaukia piršto, o vaikai net nekreipia dėmesio į neįprastą keturių ratų transportą. Žmonės su negalia Europoje yra visuomenės dalis, ir tai jaučiama.
Sočis
Po kelių savaičių praleidimo namuose kovo pradžioje vėl nuvažiavau ant lėktuvo - šį kartą per dvi savaites su savo motina skristi į Sočį. Aš nuskrido į „labiausiai pritaikytą žmonėms su negalia Rusijoje“, tačiau Sočis mane iš Europos dangaus nuleido iš karto į Rusijos dirvą. Įtraukimas baigiasi pasitraukiant iš oro uosto ir arboretumo, kuriame įrengti tikrai patogūs liftai. Miesto centre aš savarankiškai galėjau kirsti vieną gatvę, o tada prasidėjo dvidešimt centimetrų pažeistos bortelės su asfaltiniais pleistrais. Aš iš karto nukentėjo taškai su piktogramomis „žmonės su negalia“: ši krantinė pritaikyta tiems, kurie yra neįgaliųjų vežimėliuose, ši gatvė taip pat yra, bet lytėjimo taškas. Na, tik svajonė! Ir tada aš pamačiau vertikalią uolą, kuri turėtų būti rampa, vedanti į tą pačią krantinę ant vežimėlių. Sočyje yra daug rampų, bet iš tikrųjų neįmanoma lipti arba nusileisti per bet kurį iš jų Ir kai mano mama ir aš nusprendėme naudoti autobusą, taip pat ir su „negalia“ turinčiu asmeniu, vairuotojas iš pradžių atsisakė, o tada nenoriai, su visa išvaizda, rodančia, kad mes sulaikome žmones, ir du sustojimus galima nueiti, kad būtų galima nuleisti kelią . Daugiau apie autobusus nuvykome.
Olimpiniame parke buvo mažai vilčių: jis buvo pastatytas, be kita ko, paralimpiečiams. Stotyje man buvo pasakyta, kad „užkandžiai“, kurie važiuoja iki parko, netinka žmonėms, turintiems vežimėlius. Pačiame parke nedirbo liftai, kurie iškelia žmogų į tiltą, jungiantį parką su sporto kompleksais. Vėliau taksi vairuotojas sakė, kad šie liftai yra tik ypatingomis progomis, pavyzdžiui, kai atvyksta prezidentas.
Budapeštas
Šengeno viza, kurios galiojimas baigėsi rugpjūčio mėn., Manęs nedavė, o birželio pabaigoje aš spontaniškai nusipirkau bilietus į Budapeštą. Aš neturėjau kitų keliautojų, ir arčiau išvykimo datos, abejonės tapo vis didėjančios: jei aš negalėčiau ją valdyti vieni, jei kas nors atsitiktų, ir jei negalėčiau paaiškinti save vengrams? Su viešuoju transportu Budapešte nėra labai daug: metro, beveik kaip ir Maskvoje, tik kelios stotys yra įrengtos vežimėliams, o garsūs geltoni tramvajai perteikia senamiesčio atmosferą, tačiau jie netinka vežimėliams. Iki paskutiniojo, aš nesu įsitikinęs, kad kažkur skristu: ašarosi ašaros ir aš bandžiau rasti bent vieną pagrįstą argumentą, kad galėčiau skristi tik užsienyje. Tiesą sakant, vargu ar būtų išdrįso, jei ne mano buvęs akademinis direktorius, o dabar - kolega ir draugas iš Budapešto, kuris, kai tik sužinojo apie mano planus, rašė: „Ateik, mes sutiksime su jumis!“. Mano tėvai nežinojo, kad gydau vieni, ir, atvirai kalbant, jie vis dar nežino.
Supratau, kad tai darau tik oro uoste, kai buvau pakabintas ant bagažo lipduko „BUD-VNUKOVO“ ant mano vežimėlio. Sportininkų vežimėliais grupė, su kuria aš buvau pakrauta į greitą vežimėlį, davė pasitikėjimą. Kiekvieną kartą, kai aš išgąsdinu pragarą iš ambulatorinės rampos, bet jei aš turėčiau septynis žmones priešais mane tose pačiose kėdėse, tai kodėl aš dar blogiau? Apskritai skambutis buvo priimtas.
Budapeštas pasirodė esąs vidutinis tarp progresyvios, teisingos Europos ir posovietinės erdvės šalių: pavyzdžiui, vienoje kryžminio takelio pusėje jie surengė kongresą ir kitoje pusėje pamiršo apie tai. Čia buvo rasti šiuolaikiniai tramvajai, tačiau tiesa, kad vis dar negalite be pagalbos. Tačiau tai paskatino mane atbaidyti savo bjaurias baimes: aš nustojau gėdytis paprašyti pagalbos iš visiškų nepažįstamų žmonių.
Kelionės planavimas pats buvo sunkesnis, atsižvelgiant į tai, kad esu labai prastai vadovaujamasi žemėlapiais: prisiminiau kelią nuo tramvajaus stoties iki mano nakvynės namų tik trečią dieną. Tačiau absoliutus laisvės, nepriklausomybės ir beveik nepriklausomybės jausmas (gražioje nakvynės namuose, deja, buvo staigus vidinis rampas), tai, galbūt, geriausia per metus. Išeitis iš komforto zonos, kai kiekvieną minutę bandote pažaboti baimę ir susidoroti su nepasitikėjimu. Budapeštas su savo tiltais, žydų kvartalu, griuvėsių barais, krantine, iš kurios atsiveria vaizdas į Budą ir Dunojus - svajonių miestas.
Tiesą sakant, ne viena kelionė buvo tobula, ir buvo atvejų, kai aš nenorėjau prisiminti. Laimei, visuomet grįžau su visais kaulais ir įspūdžiais. Man labai pasisekė, nes aplink mane visada buvo nuostabių žmonių. Net jei jūs keliaujate vieni, tai viskas apie žmones. Svarbiausia ne nustoti linksmintis ir vertinti kiekvieną akimirką, net jei kažkas negerai, kaip buvo numatyta. Apskritai, jei staiga jūs taip pat jau seniai svajojote sudėti kuprinę ir pradėti rimtai - nedelsdami kreipkitės į tarptautinį pasą ir nusipirkti bilietus. Jei galėčiau tai paversti ir net užkariauti neapykantus akmenis, tuomet jūs tikrai galėsite tai padaryti.
Nuotraukos: Yury Gubin - stock.adobe.com, josevgluis - stock.adobe.com, Branko Srot - stock.adobe.com, daskleineatelier - stock.adobe.com, milosk50 - stock.adobe.com